被骂半辈子的海鲜连锁，门店砍掉六成后顾客喊冤：不该挨骂

美食编辑为炸鱼连锁正名

被全网吐槽最惨的海鲜快餐 Long John Silver's（朗约翰银鱼），最近迎来一位重量级辩护人：美食媒体 The Takeout 的编辑 Dennis Lee 发文称，这家被长期唱衰的连锁"不该挨这么多骂"，它是全美最接近英式炸鱼薯条的连锁店。文章上线后迅速引发共鸣——在 Reddit 的长帖里，老顾客排队为它喊冤：鱼排上桌又热又脆，一份三块鱼配薯条和玉米糊饼，"吃起来像 1989 年，还是原来的味道"。

门店从上千家砍到三四百

辩护声背后是一个收缩中的品牌。巅峰时期 Long John Silver's 在全美有上千家门店（有统计称 2007 年达 1081 家，另有统计称高峰超过 1400 家）；到 2019 年还剩约 900 家；2024 年底降至 485 家；而现在只剩 375 到 480 家左右——六年里砍掉近六成。关店潮在明尼苏达画上句号：位于美国购物中心（Mall of America）的全州最后一家门店今年 4 月 30 日悄然关门，经营 18 年后连告别活动都没有；一个月后，加盟商 Uplifted Foods LLC 申请 Chapter 7 破产清算，负债 10 万到 100 万美元，资产不足 10 万美元，欠购物中心业主约 11.1 万美元。

新东家：关店是常规决策

连锁官方并不承认这是崩盘。今年 6 月公布的披露文件把 18 个州的关店列为"常规"商业决策；首席营销官 Laura Ellis 对《今日美国》表示，调整源于 2022 年 11 月新东家 Four Oaks Partners 收购后的经营策略。该品牌 2011 年从百胜（Yum Brands）手中易主，此后门店持续收缩。高级副总裁 Tony Ellis 则放话：过去三年的关店反而让连锁处于"重返增长"的有利位置。

顾客：鱼热又脆，不该挨骂

顾客的感情牌恰恰打在连锁的软肋上：菜单几十年几乎没变过，老三样炸鱼、炸虾、炸鸡配凉拌卷心菜和玉米糊饼，性价比在海鲜品类里依然能打。一位 Reddit 用户写道，从没理解过大家对它的恨，"每次去吃鱼都是热的、脆的、有味道的"；另一位说，宁可选它也不选死对头 Captain D's，"配菜强太多"。美食评测网站 Tasting Table 也把它列进"按评价海鲜品质最高的连锁"榜单，称它"其实不该挨这么多骂"。

感情归感情，数字归数字

但感情归感情，数字归数字。Technomic 的 2026 年连锁餐饮 500 强报告显示，2025 年全美 500 大连锁销售额仅增长 3%，是除疫情年份外大衰退以来最弱的一年，扣除通胀后中位数实际在萎缩。海鲜快餐这个小众赛道首当其冲：疫情后食材、人工成本飙升，消费者捂紧钱包，Long John Silver's 这种靠低价走量的炸鱼店最难受。

重返增长是真是假

接下来就看"重返增长"是真是假。公司没有公布具体的开店计划，而芝加哥那家与 Taco Bell 合营的独立加盟店成了粉丝心中的样板：菜单只做基础款加几样配菜，"说实话，这就够了"。对一家 1969 年创立、曾红遍全美的老字号来说，能不能把"还是原来的味道"变成"还是原来的生意"，答案要等下一份门店数据。